¿Qué es el ADN?

El ADN es una molécula larga con forma de hélice que almacena las instrucciones para el desarrollo y el funcionamiento de un organismo. Las instrucciones están escritas en un alfabeto de cuatro letras químicas, y el orden de esas letras es lo que lleva la información. Casi todas tus células guardan una copia completa, aunque cada una usa solo las partes que necesita.

El ADN es una cadena química construida con cuatro tipos de pieza, llamadas bases y escritas A, C, G y T. Son lo único que varía de un eslabón al siguiente de la cadena, así que su secuencia es el mensaje. Un tramo de esa secuencia que deletrea una instrucción utilizable se llama gen. Casi todos los genes son una instrucción para fabricar una proteína, y las proteínas son las que hacen el trabajo físico en la célula. El ADN nunca construye nada por sí mismo. Leer un gen significa copiarlo, y una molécula mensajera llamada ARNm lleva esa copia hasta donde se ensamblan las proteínas. La cadena es toda bases de punta a punta, pero solo una pequeña parte deletrea genes. Buena parte del resto controla cuándo se leen los genes, y de otra buena parte no se conoce función alguna. Qué genes se leen cambia de una célula a otra, y por eso copias idénticas producen piel en un sitio y músculo en otro.

El ADN funciona como una biblioteca de consulta que no presta nada. Las estanterías guardan todas las instrucciones que el organismo pudiera necesitar. Cuando hace falta algo, se copia una página y la copia sale hacia un taller, donde el objeto se fabrica de verdad. La biblioteca queda intacta, la copia se tira después, y dos talleres que piden páginas distintas acaban haciendo cosas completamente distintas.